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Oliver Sacksin neurologisia tarinoi-
ta on esitetty myös Suomen televi-
siossa. Hänen blogiaan voi seurata 
osoitteessa www.oliversacks.com.
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OLIVER SACKS
Mies joka kansantajuisti 
aivojen oikut
  Neurologi ja tietokirjailija Oliver Sacks on kertonut 

tuhat ja yksi tarinaa aivojen oikuista.

Päivi Ikonen

Erään newyorkilaisen neurologin vastaanotolle 
saapui kerran arvostettu laulaja ja musiikinopet-
taja P.

Musiikkimies kertoi kärsineensä ”näköhäiri-
öistä”, joita silmälääkäri oli epäillyt aivoperäi-
siksi. Kokenut neurologi pani merkille potilaan 
hieman erikoisen katseen, mutta perustestit jal-
kapohjan koputteluineen eivät paljastaneet on-
gelmia.

Lääkärin hälytyskellot alkoivat kilkattaa, kun 
potilaan piti vetää toisesta jalasta riisuttu kenkä 
takaisin jalkaansa.

”Kumpi on jalka, kumpi kenkä?”, P. kysyi.
Hymyillen esitetty heitto meni kuitenkin vielä 

leikinlaskun piikkiin.
Käynti päättyi ilman diagnoosia. Potilas hy-

västeli kohteliaasti, kääntyi sitten vaimonsa puo-
leen ja ryhtyi – lääkärin ällistykseksi – pontevasti 
kiskomaan tämän päätä irti hartioista.

Kyse ei ollut aviollisista ristiriidoista. P. vain 
veikkasi väärin arpoessaan ovensuussa seisseen 
vaimon ja hyllyllä odottaneen päähineen välillä.

Hämmästynyt neurologi oli Oliver Sacks, joka 
on ikuistanut tapauksen kirjaansa Mies joka luu-
li vaimoaan hatuksi esimerkkinä siitä, millaisia 
temppuja aivojemme oikuttelu voi meille tehdä.

P:ltä löytyi sittemmin vakava vaurio aivojen 
näkökeskuksesta. Vaikka silmät ottivat visuaa-
liset viestit vastaan moitteetta, niiden tulkinta ei 
enää onnistunut. Laulunopettaja ei pian kyennyt 
tunnistamaan ainuttakaan arkista esinettä. Am-
mattiaan tämä harjoitti kuitenkin kuolemaansa 
asti, sillä hänen muut taitonsa ja tietonsa säilyi-
vät ennallaan.

Tieteestä tinkimättä

Lontoossa vuonna 1933 syntynyt Oliver Sacks on 
tehnyt uransa Yhdysvalloissa, mutta erinomaise-
na neurotieteiden popularisoijana ja loistavana 
kirjoittajana hänet tunnetaan tätä nykyä kautta 
maailman.

Lämpimällä lähestymistavallaan Sacks on 
myös muuttanut asenteita. Monelle hänen luki-
jalleen aikanaan karsastetut neurologiset taudit, 
kuten Touretten oireyhtymä – joka saattaa panna 
kantajansa vaikkapa kiroilemaan hallitsematto-
masti – ovat nyt inhimillisiä erityispiirteitä mui-
den joukossa.

Erityisesti Sacksia kiehtoo evoluution moni-
mutkaisin luomus eli ihmisaivot, joiden raken-
netta, kemiaa, kykyjä, toimintaa ja toimintahäiri-
öiden seurauksia hän ei lakkaa ihmettelemästä.

Hän on teoksissaan kuvaillut mieliinpainuvasti 
muun muassa ”Amerikan viimeistä hippiä”, jon-
ka aivokasvain pysäytti elämään ikuisesti vapau-
den kesää 1969, konserttipianistia, jolle nuotit 
muuttuivat käsittämättömiksi kärpäsenläjiksi, ja 
kehitysvammaista poikaa, joka yhden silmäyk-
sen jälkeen pystyy piirtämään arkkitehtonisesti 
täydellisen toisinnon mistä tahansa rakennuk-
sesta.

Moni suomalainenkin muistanee vaikuttavan, 
tositapahtumiin perustuvan elokuvan Heräämi-
siä (1990). Uutta lääkitystä kokeileva neurologi – 
valkokankaalla näyttelijä Robin Williams – saa 
vuosikymmeniä katatonisessa tilassa maanneen 
miehen (Robert de Niro) heräämään jälleen 
eloon, joskaan paraneminen ei jää pysyväksi.

Tosielämän neurologi oli pitkään sairaalalää-
kärinä työskennellyt Oliver Sacks, joka kirjoitti 
mystisestä unitaudista kärsineistä potilaistaan yh-
den parhaista kirjoistaan. Suomentamaton Awa-
kenings, johon Penny Marshallin ohjaama elo-
kuva perustuu, oli Sacksin läpimurtoteos.

Menestyskirjailijan ja suositun yleisöluennoit-
sijan asemalla on ollut myös kääntöpuolensa. 
Kirpeää kritiikkiä on tullut varsinkin ”vakavien” 
tutkijoiden riveistä, joissa Sacksin kansansuosio-
ta ei aina ole ollut helppo niellä. Häntä on muun 
muassa huitaistu nimityksellä ”mies joka luuli 
potilaitaan kirjailijanuraksi”. Kommenteista on 
aistivinaan happaman pihlajanmarjan makua.
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Myös arvostelijat ovat joutuneet 
myöntämään, ettei Sacks yleistajuisissa 
teksteissään tingi tieteellisyydestä tip-
paakaan.

Hän myös pysyttelee kirjailijanakin 
tiukasti lääkärinetiikan rajoissa. Jokaisen 
potilaan henkilöllisyys jää luonnollisesti 
salaisuudeksi – paitsi jos tämä itse haluaa 
nimensä julki ja on jo kertonut taudistaan 
muutenkin. Tähän ryhmään kuuluu esi-
merkiksi tunnettu eläintieteen professori 
Temple Grandin, joka on puhunut avoi-
mesti vaikeasta autismistaan.

Oxfordin ja Kalifornian yliopistot käy-
nyt, nykyään Columbian yliopiston pro-
fessorina toimiva Oliver Sacks tunnustaa 
myös auliisti olevansa ennen muuta käy-
tännön lääkärintyötä tekevä kliinikko, ei 
tutkija. Reilussa puolessa vuosisadassa 
hän on kuitenkin ehtinyt perehtyä kym-
menientuhansien potilaiden tauteihin, jo-
ten kirjoilla on kaikupohjaa.

Selvästi enemmän kuin kritiikkiä Sacks 
onkin saanut osakseen kunnioitusta. Hä-
nen hoitokäytännöissään ja suhteessaan 
potilaisiin on sanottu riittävän opittavaa 
monelle nuorelle lääkärille.

Vanhan ajan perhelääkärien ammatti-
kuntaa ihaileva Sacks on esimerkiksi si-
tä mieltä, että myös neurologi saa usein 
parhaan käsityksen potilaan oireista ja 

toimintakyvystä tämän kotona. Hän on 
siksi tehnyt säännöllisiä tutkimuskäynte-
jä potilaidensa luo jo paljon ennen fiktii-
visen tv-tohtorin Housen aikoja.

Kasvot sokeudelle

Tohtori S. on pidetty lääkäri, joka on 
pärjännyt elämässään hyvin huolimatta 
ongelmista aivojensa hahmotuskyvyssä. 
S. ei esimerkiksi juuri koskaan selviy-
dy kotoaan työpaikalle eksymättä, sillä 
hän ei kykene oppimaan yksinkertaisin-
takaan reittiä eikä painamaan mieleensä 
maamerkkejä.

Ammattiroolinsa ulkopuolella S. on 
piinallisen, suorastaan patologisen ujo 
mies, jolle vaikkapa kahvikutsut ovat 
kauhun paikka.

Eniten kiusallisia tilanteita S:lle ai- 
heuttaa tämän paha prosopagnosia eli 
kasvosokeus. Hän tunnistaa lähisukulai-
sensa mutta ei omaa sihteeriään tai pa-
rasta ystäväänsä. Naapuriaan S. osaa ter-
vehtiä silloin, kun näkee tämän ulkoilut-
tamassa koiraansa, jonka S. kyllä tuntee. 
Ihmiskasvot sen sijaan merkitsevät S:lle 
vain silmien, nenän ja suun yhdistelmää, 
joka on hänen näkökulmastaan kaikilla 
samanlainen.

S. on Oliver Sacks itse.

Sukujuuriltaan liettuan- ja venäjänjuu-
talainen Oliver Sacks vietti bar mitsva 
-juhlaansa 13-vuotiaana vuonna 1946.

Perhelääkäri Samuel Sacksilla ja kirurgi Elsie Sacksilla oli neljä poikaa, Marcus (vas.), Oliver (äidin sylissä), David ja 
Michael, joista myös tuli lääkäreitä.
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Sacks teki säännöllisiä tutkimuskäyntejä 
potilaidensa luo jo paljon ennen fiktiivisen 
tv-tohtorin Housen aikoja.
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Mahdollisuus paeta sodan kauhuja ja so-
danjälkeisen ajan ankeutta tieteen maa-
ilmaan suojeli kasvavan pojan mieltä. 
Oliver Sacksille luonnontiede edusti 
harmoniaa ja kauneutta, joita hän janosi 
kurjuuden ja ahdistuksen vastapainoksi.

Oliverin lääkärivanhemmat kannusti-
vat poikaansa ihmettelemään elämän il-
miöitä. He eivät väsyneet vastaamaan tä-
män kysymyksiin, olipa kyse metalleista, 
kasveista tai kosmoksesta. Tiedonjanoi-
nen poika saattoi kääntyä myös luonnon-
tieteiden parissa työskennelleiden eno-
jensa ja tätiensä puoleen.

Erityisesti Dave-enon hehkulamp-
putehdas laboratorioineen oli mieluisa 
paikka. Eno rakasti volframin tiheyttä, 
kuumuudenkestoa ja suurta kemiallista 
vakautta, ja hänen mielestään volframin 
syvä helähdys oli ”maailman kaunein 
ääni”.

Kemian sankarit

”Volframi-enon” suuri sankari oli Carl 
Wilhelm Scheele. Pienen ruotsalaiskau-
pungin apteekkari teki tutkimuksiaan il-
man apurahoja, palkkaa tai yliopistollista 
opetusvirkaa. Oliverille tutkijasta tuli yk-
si tieteen romantiikan ruumiillistumista.

Enon myötä Oliverkin innostui luke-
maan kemian historiaa, sillä hän halusi 
kulkea entisaikojen tutkijoiden jalanjäl-
jissä. Hänen sankareihinsa kuului myös 
modernin kemian isä Antoine Lavoi-
sier, valistusajan kasvatti ja hapen löy-
täjä. Nuoren amatöörikemistin kolmas 
esikuva oli Humphry Davy, runoilija ja 
itseoppinut kemisti.

Oliver sai perustaa oman kotilabora-
torionsa huoneeseen, joka sijaitsi ison 
talon takaosassa ja josta oli ovi puutar-
haan. Uloskäynti osoittautui tarpeellisek-
si, sillä kokeiden savuavat, räjähtelevät 
ja haisevat lopputulokset oli helpointa 
heittää ulos ovesta nurmikolle.

Kerran kuussa Oliver matkusti osta-
maan taskurahoillaan erilaisia kemialli-
sia aineita pienestä kauppapuodista Lon-
toon ulkopuolella. Tuohon aikaan myös 
vaarallisia kemikaaleja myytiin koulu-
pojillekin.

Kemian harrastaminen kotioloissa ei 
ollut mitenkään tavatonta. J. J. Griffin 
oli jopa kirjoittanut innokkaille koululai-
sille kirjan Kemiallisia huvituksia. Mo-
net kirjan kokeet tuntuvat tänä päivänä 
liian vaarallisilta ilman ohjausta koti-
oloissa suoritettaviksi.

Järjestelmän kauneus

Yksi Oliverin elämän kiintopisteistä oli 
Lontoon luonnontieteellinen museo. 
Koulu ei opettanut hänelle mitään olen-
naista luonnontieteestä, vaan hänen in-
nostuksensa päinvastoin sammui koulun 
kursseilla. Oliverin tapa oppia oli mu-
seoiden tutkiminen, kirjojen omaehtoi-
nen lukeminen, laboratoriokokeiden te-
keminen ja vuorovaikutus tutkijaenojen 
kanssa.

Mullistava löytö oli museon seinälle 
rakennettu malli Mendelejevin jaksolli-
sesta järjestelmästä. Yhtäkkiä Oliver hah-
motti alkuaineiden paikat kokonaisuuden 
osana ja ymmärsi niiden luokitteluperus-
teet. Järjestelmästä tuli kuin maantieteel-

linen paikka, jossa poika vaelsi alueelta 
toiselle lumoutuneena sen järjestyksestä 
ja kauneudesta. Myös Niels Bohrin ato-
mimalli oli Oliverille todellinen ihme.

Oliver Sacksin rakkaus kemiaan ei ole 
koskaan kuollut, vaikkei siitä elämän-
uraa hänelle tullutkaan. Vuonna 1997 
Sacks sai ystävältään Roald Hoffmanil-
ta kirjeen, joka sisälsi julisteen jaksol-
lisesta järjestelmästä ja metallinpalasen. 
Kun se putosi lattialle, Sacks kuuli taas 
volframin helähdyksen. Alkoi tuhansien 
sivujen mittainen kirjallinen matka lap-
suuden muistoihin.

Arja Hakulinen
Kirjoittaja on Oliver Sacksin 

muistelmateoksen suomentaja.
arja.hakulinen@absurdia.fi

Oliver Sacksin äidillä oli peräti 17 
sisarusta ja isäkin tuli suurperheestä, 
joten pojalla riitti tätejä, setiä, enoja ja 
serkkuja. Rakkaimpia sukulaisia olivat 
Volframi-eno eli Dave (vas.) ja ”fysiik-
kaeno” Abe.
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Rakkaus kemiaan
suojeli sodan kauhuilta
Oliver Sacks kuvaa nuoruusvuosiaan Englannissa hiljattain 

suomennetussa muistelmateoksessaan Volframin hehku. Muistoja 

kemiallisesta lapsuudestani. Suku oli täynnä tiedemiehiä ja 

keksijöitä, ja myös Oliver toisti kotilaboratoriossaan suurten 

kemistien kokeita – välillä arveluttavin seurauksin.

Potilaidensa taudeilla ratsastamisesta 
soimattu neurologi avasi myös oman ta-
pauskertomuksensa tuoreimmassa, vii-
me vuonna suomennetussa teoksessaan 
Kirjailija joka kadotti kirjaimet.

Lempeän humoristiseen tapaansa 
Sacks kuvaa, kuinka hississä usein nos-
taa hattuaan kookkaalle harmaapartaisel-
le miehelle vain huomatakseen, että on 
sanonut päivää omalle peilikuvalleen.

Paljastuksellaan Sacks on antanut uu-
det, arvovaltaiset kasvot oireyhtymälle, 
jonka olemassaoloa kaikki lääkärit eivät 
vielä edes tunnusta. Sacks kertoo, että 
kasvosokeudesta kärsivät myös hänen 
veljensä ja äitinsä, mikä viittaa taudin 
perinnölliseen luonteeseen.

Synnynnäinen prosopagnosia vaivaa 
hänen mukaansa paria prosenttia ihmi-
sistä. Heihin kuuluu myös Ruotsin kruu-

nunprinsessa Victoria, joka muutama 
vuosi sitten kertoi, ettei kykene tunnista-
maan ihmisiä kasvoista vaan turvaa mui-
hin keinoihin ja avustajiinsa.

Syöpä vei pari vuotta sitten Oliver 
Sacksilta näön toisesta silmästä. Sekään 
ei ole hiljentänyt pian kahdeksankymp-
pisen professorin tahtia, vaan ahkeran 
kirjoittajan kuulumisia voi lukea hänen 
blogistaan entiseen tapaan. 


