



Kemia-lehden pakinoitsija  
Keemikko väittää katsovansa  
maailman menoa erlenmeyerlasien läpi.  
Valkoisen takin alla piilee kuitenkin  
monitaitoinen maailmankansalainen,  
jolle mikään inhimillinen  
ei ole vierasta.

## Sininen pilleri

**KUN** mies tulee tiettyyn ikään, tekee vetovoima tepposet.

Myös koko habitus veltostuu. Entinen sixpäk muistuttaa enemmänkin säkkiä, jonne on mätetty liikaa tavaraa. Pyykkilaudasta on tullut joulupukin kantamuksen kaltainen etureppu.

**NAISILLA** ei tätä etupuolen rintarinkaongelmaa useimmiten ole. Naisen pitävät miestä paremmassa kunnossa nalkuttaminen, pienempi oluen kulutus ja hormonitasapaino.

Ikävän tosiasian mies voi käydä toteamassa vaikka kuntokeskusten järjestämissä bodyjumpsissa. Niissä kaksikymppisiltä vaikuttavat kauniimman sukupuolen edustajat käyvät kuin Singerin ompelukoneet. Aerobic-asuissaan he myös näyttävät huomattavasti paremmilta kuin D-vartalolaiset miehet.

Jumpalla ei miehen kuntoa kuitenkaan palaute. Vaikka pulssi nousisi, ei miehinen itsetunto kestä puuhevoshyppelyä notkeassa naisseurassa. Pian puntti kohoaa vain kuntosalin tuulikaapissa, kun mies jättää hyvästit bodyelämälle.

Miestä ei auta mäessä edes sympatia. Iän mukanaan tuomaa ongelmaa ei olalle taputtelemalla eikä myötäkemällä paranneta. Onneksi kriisiin

on olemassa elämäntapalääkitykseksi kutsuttu ratkaisu: sininen pilleri.

**SINISTÄ** pilleriä työnnetään ostoskoriin kaikin keinoin. Apteekissa ei voi käydä tuotetta huomaamatta. Pillerimainontaa tulee joka tuutista. Internet työntää informaatiota ja sähköposti laulaa moniäänisesti, että ”sinulle on postia”.

Tosielämässä pehmo ei ole adonisten rinnalla mitään, joten lopulta pehmeinkin mies haluaa kovuutensa takaisin. Siis ostoksille.

Niitä tehdessä paljastuu vanhan kansan tuntema totuus: ken pilleriin tarttuu, se laskuihin hukkuu. Siniset pillerit tulevat pienissä ja hyvin kalliissa purkeissa.

**Pilleri poskessa mies voi lopulta ryhtyä pääasiaan. Tosin mitään tosi rasvaista ei sinisen ottamisen jälkeen kannata edes yrittää.**

Vaan mitä merkitsee euro miehuuden rinnalla? Pillerikaupassa väliä ei ole hinnalla, alistuu moni.

”**VAIN** otettu pilleri vaikuttaa”, opastaa apteekkari kuuluvasti, ja mies saa hävetä ostostaan jo tiskillä. Rahoista on näin helpompi luopua, sillä jokainen haluaa häpeähetkestä mahdollisimman lyhyen. ”Se on tasaraha” hämmentää puolestaan proviisorin.

Pillerin nielaisemisessa auttavat kampa, Kollaan kautta ja runsas vesilasillinen. Lisäksi nielaisu on suorit-

tava oikealla hetkellä: ei liian aikaisin eikä ainakaan liian myöhään. *Timing*, ajoitus, on kaikki kaikessa.

Pilleri poskessa mies voi lopulta ryhtyä pääasiaan. Tosin mitään tosi rasvaista ei sinisen ottamisen jälkeen kannata edes yrittää. Vaikuttava aine nimittäin sitoo rasvamolekyylejä, joten kaikki rasva poistuu alatieta ja liukkaasti sittenkin.

Lopulta koittaa kuitenkin täyttymyksen hetki: pillerillä on toivottu vaikutus. Sen vastapainon eli listatut haitta-vaikutukset voi toistaiseksi unohtaa.

**SINISEN** sivuvaikutukset eivät kuitenkaan ole sivuasua. Juuri niihin perustuu maagisen pillerin voima.

Mies ei nimittäin voi syödä juuri mitään juuttumatta päiväksi sosiaaliloihin. Kohta hän muistuttaa ajokoiraa kiima-aikaan: aina menossa vatsa kenossa. Olo on koko ajan kuin nepalilaisen aterian jälkeen mutta vielä kiusallisemmilla kouristuksilla.

Mutta krampeista viis. Paino alkaa pudota ja etureppu kiinteytyä. Esiin tulee ainakin pieniä osia entisestä adonisvartalosta.

**MIES** on onnellinen, mutta yksi asia häntä mietityttää: mitä meillä oli ennen laihdutuslääkkeitä?

**Keemikko**

Bodaava pyknikko