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Mita olisin halunnut sanoa

M itd sinulle oikeasti kuuluu, huomaan miettivani kuunnellessani kurs-
sitapaamiseen saapuneiden esittelykierrosta, kunkin vuorollaan
kertoessa ty6- ja perhekuulumisensa. Oletko onnellinen? Tayttyivatké haa-
veesi? Tayttyivatké omani?

Olo on yllattdvan kodikas, vaikka oman vuoron odottaminen kirpaisee
mahanpohjassa, kuten aina. Ei minusta puhujaa tullut. Ihanaa tunnistaa
tuttuja kasvoja. Vuodet ovat
jokaisen kohdalla tehneet
tehtdvansa, mutta ulkoiset
muutokset tuntuvat sivusei-
kalta. Tamé&n porukan kans-
sa vietimme ison osan nuo-
ruuttamme, vaiheen jolloin
kukin parhaansa mukaan
koetti rakentaa perustaa
omille unelmilleen.

Miten onnistuimme? Mo-
nelle on kertynyt sitten vii-
me tapaamisen uusia me-
riittej&, muutamille onnekkaille lisda lapsiakin. Seuraavalla kerralla saamme
kenties kuulla ensimmadisista lapsenlapsista. Moni on pysynyt nuoruuden
litossaan, mutta paljon on myds meit4 eronneita tai elaméan muuten ravis-
telemia. Pettymyksitta ei liene selvinnyt yksik&én.

Paélle nékyvan alla on oma sisédinen maailmamme ja kokemuksemme,
joita ulkopuoliset voivat vain aavistella. Joukkotapaaminen ei ole sopivin
tilaisuus niiden purkamiseen. Kierroksen edetessd mieleeni nousee jostain
syystd sahkoépostitarina, jolla erds ystavani taannoin pelasti kaoottiseksi
kadantyneen péivani.

Tuntemattoman kirjoittajan tarinassa kerrotaan Seattlen olympialaisista,
joissa yhdeksan urheilijaa, kaikki fyysisesti tai psyykkisesti vammaisia, sei-
soi lahtdviivalla valmiina sadan metrin juoksuun. Laht6laukaus kajahti ja ki-
sa alkoi. Kaikki eivét juosseet, mutta kaikki halusivat osallistua ja voittaa.

Kilpailijoiden juostessa yksi heista kaatui, teki muutaman kuperkeikan
ja alkoi itke&. Muut kuulivat hanen itkunsa. He hidastivat ja katsoivat taak-
seen, pysahtyivét ja palasivat kaatuneen luokse, kaikki kahdeksan. Tytt,
jolla oli Downin syndrooma, istui kaatuneen viereen, halasi tata ja kysyi:
"Tuntuuko yhtdan paremmalta?” Sitten kaikki yhdekséan kavelivat rinta rin-
nan maaliviivan yli.

Yleis6é nousi seisomaan ja osoitti suosiotaan. Suosionosoitukset kesti-
vat pitkaan.

Tarina jatkuu pohdinnalla: Ihmiset, jotka olivat todistamassa tapahtumaa,
puhuvat siita vielakin. Miksi? Koska sisimmassamme tieddmme, ettei voit-
taminen ole tarkeinta elamassa. Tarkeinta on auttaa toisia — silloinkin, kun
se tarkoittaa omien voitonmahdollisuuksien menettamista.

Vaikka kynttilasta sytytettaisiin tuli toiseen, liekki ei himmene. Clara Or-
tegan sanoin: Kun minusta on tuntunut, etten kesta lahestyvaa katastrofia,
olet seissyt rinnallani ja vakuuttanut, etta kestan. Olen kestényt.

Kurssijuhlista kotiin kavellesséni ajattelen kaikkia heitd, jotka ovat pysy-
neet rinnallani, kuka lyhyemman, kuka pidemman taipaleen matkastani.
Heitd, jotka pitivat yhteytta silloin, kun en itse jaksanut. Heitd, jotka tarjo-
sivat apuaan. Heit4, jotka saivat minut nauramaan, kun luulin melkein ka-
dottaneeni sen taidon. Syyslampiman iltayén katuvalot valaisevat kulkuani.
Olen onnellinen.
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