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HEITTEILLEJÄTTÖ tapahtui Pa-
riisissa huhtikuussa 2010.

”Osaattehan te tästä takaisin?”, 
sisareni varmisti ennen kuin lähti 
omia menojaan.

Olin 11-vuotiaan poikani kanssa 
kahden suurkaupungissa. Matkaa 
hotellille oli parisataa metriä. Puoli 
korttelia käveltyämme kaikki kadut 
olivat silmissäni yhtä potentiaalisia.

Kadehdin lintujen loistavaa suun-
nistustaitoa. Itse olen vähän päästä 
hukassa.

Voin kulkea kartta kädessäni oi-
keaa katua väärään suuntaan. Voin hypätä bussiin, joka menee itään 
eikä länteen, jonne tähtään, enkä edes huomaa asiaa ennen kuin pää-
tepysäkillä. Kaikki maisemat näyttävät yhtä tuoreilta.

Utahin yliopiston tutkijat esittävät, että miehille on kehittynyt evo-
luution saatossa naisia parempi suuntavaisto, koska suunnistustaitoiset 
miehet ovat vaeltaneet kauemmas ja saaneet lapsia useampien partne-
rien kanssa. Oma hypoteesini on, että on olemassa suuntavaistogeeni 
X, joka ihmisellä joko on tai ei ole.

Akateemisesta tutkinnostani saan kiittää isosiskojani, jotka saattoivat 
minut ensimmäisenä koulupäivänä Teknillisen korkeakoulun pääraken-
nuksen pääovelle. Seuraavana aamuna eksyin matkalla Hietaniemen-
kadulta Kampin linja-autoasemalle.

Eksyminen ei edes vaadi paljon tilaa. Se onnistuu virastossa, yleisessä 
vessassa tai lentokoneessa. Jos et ymmärrä mistä puhun, omistat onnek-
sesi suuntavaistogeenin.

ÄLYPUHELIMEN karttasovellus on hieno keksintö. Se ei kuitenkaan 
takaa perillepääsyä.

Bisnestapaamiseen ravintolassa oli pari minuuttia, ja olin kännykän 
mukaan oikeassa paikassa. Rakennus oli pressujen peitossa ja sisään-
käynti huonosti esillä. Kävelin reippaasti ohi, käännyin kulmasta, jatkoin 
portista sisäpihalle ja samaa vauhtia sisään ovesta ohi remonttireiskojen.

Huomasin olevani jätehuoneessa.
Kartoitin nopeasti vaihtoehdot. Koska niitä oli vain yksi, kohensin 

ryhtini ja astelin takaisin pihalle, jossa kaksi 
virolaista työmiestä veti tupakkaa ja tarkkaili  
tilanteen kehittymistä. Kysyin tietä, ja mie-
het viittilöivät kohti toista ovea, jonka takaa löytyivät portaat alas. Taju-
sin joutuneeni kellariin, mutta takaisin ei enää ollut menemistä.

Käytävällä tuli vastaan kokkiasuinen nuorukainen, joka koetti pitää 
kasvonsa peruslukemilla ohjatessaan eksyneen asiakkaan kohti maalia. 
Seuralaiseni näytti hämmästyneeltä, kun hetken päästä astuin ravinto-
lasaliin keittiön heiluriovesta.

MITEN SEIKKAILU Pariisissa päättyi?
”Äiti oletko sä eksyksissä”, poikani kysyi, kun olimme vaihtaneet suun-

taa kolmannen kerran. ”En tietenkään”, vakuutin.
”Meidän hotellin edessä oli nostokurki. Tuolla se näkyy”, poika 

huomautti.
Sinä päivänä perheemme kartanlukija vaihtui.
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Kyökin kautta

”Työmiehet tarkkailivat 
tilanteen kehittymistä.”


